Terpisah Jauh

Setahun lebih telah berlalu, sejak kuketikkan segenap kata-kata itu, tentang puji sanjung pada orang di masa lalu. Setahun setengah tidaklah mudah, serba berliku, penuh dengan teka teki waktu, penuh dengan tawa sumringah, atau kecewa tak terluah, bahkan tangisan tanpa suara. Setahun setengah tidaklah mudah, sampai engkau hadir melengkapi kebahagiaan ini. Ya, setahun setengah yang tak terasa. Kini kita terpisah pada jarak 11 ribu kilometer, oleh samudera dan daratan yang lebih besar dari diri kita tentunya. 

-----------------

Tiga minggu sudah menjalani hidup di benua berbeda, dengan budaya yang tak sama, cuaca yang lebih dingin terasa, makanan yang tanpa rasa.

Kau lihat dedaunan menguning itu berguguran dihembus angin, rintik hujan walau kecil mulai ramai bak menari-nari

Lihat juga langkah kaki orang-orang yang terburu seperti terkejar atau mengejar sesuatu

pakaian yang mulai tertutup dan berbahan tebal

pertanda, musim gugur telah tiba, musim dingin akan segera menjelang

-----------

Aku masiih bertanya-tanya, tentang rubah yang kerap singgah

tentang serigala yang nyaring melolong

atau tentang anjing yang masih mengais-ngais kotoran di halaman orang

aku juga sering dibuat terheran, oleh kura-kura yang senantiasa menyembunyikan kepala

atau tentang lintah yang senantiasa haus darah

mungkin pandanganku nanar sudah

pendengaranku mulai samar

mulutku pun terasa kelu

menyeret kaki yang semakin berat

mengikis setiap jengkal karat semangat

Enschede, 7 Oktober 2014

»»  Baca Selengkapnya...

Setengah Kalah

Kita bertarung dengan waktu di celah dinding zaman

Kekalahan telah menunggu didepan

Pada rahim yang lelah

Pada jiwa yang gundah

Pada buku-buku lusuh

Pada jiwa yang tak kokoh

Pada diri yang setengah sadar


Maka, jangan sesaki ruang ini dengan tangisan

Selipkan sebilah harapan

Hanyutkan mimpi2 itu ke muara

Biar laut menyambutnya dengan tataran


Dan semoga kita ingat lekat

Keyakinan itu ada di depan mata

Keyakinan itu akan senantiasa di sana

Sampai kita merengkuhnya



Sukabumi, Sept 2013

»»  Baca Selengkapnya...

Kontemplasi II

Jalanan tampak lengang, hilir mudik kendaraan berjumlah ribuan

Aku sedang melakukan perjalanan

Tak tampak wajahmu memandu kini

Semuanya tampak semu, berukirkan wajah seseorang dari negeri antah berantah

Semuanya hanya bisu menyaksikan perjalananku kali ini menjemput rindu

Belantara beton satu persatu mulai tertinggal jauh di belakang

Ribuan pohon menyambut ramah di jantung kota itu

Berjajar ratusan armada umum menjajakan jasa

Jalanan yang sempat kulalui dulu dengan seribu asa

Kini hanya menyisakan kepingan cerita

Jembatan penyebarangan tempat kita menyebrang dulu

Kini diam seolah tanpa maya

Setidaknya kita telah mencoba

Toh waktu juga yang selalu menjadi penyembuh segala

Akhirnya keterasingan juga yang akan menjawab semuanya.

»»  Baca Selengkapnya...

Kontemplasi

Sudahkah kita berkemas menapaki masa kini

Meninggalkan masa lalu yang suram

Menjauh dari masa dulu yang kelam

Merindukan masa lampau yang temaram; meneduhkan

Atau masihkah terpancang rasa enggan

Rindu  dendam yang bertalu-talu

Tentang memori masa dulu

Terselip pada sebilah kenangan

Sudahkah kau siapkan bekal sepanjang jalan nanti

Lobang-lobang menganga siap diisi

Benak-benak paham siap diuji

Jeruji-jeruji mimpi kita gergaji?!

»»  Baca Selengkapnya...

Bertemu

Hari itupun kemudian tiba

Kita dipertemukan dalam rinai hujan

Gemericik tetesan air rapat berjumlah milyaran

Di sudut kota yang tak kukenal

Aku terdiam dalam pesona

Membisu tujuh puluh kata

Menatap semu wajah berbalur rindu

Kali ini bukan pualam
bukan juga batu indah berlian
cukup batu berharga yang belum kukenal

Lantas, kau sajikan semangkuk sup hangat

Sepiring nasi, segelas kopi panas mengepul

Dan setangkup hati berbinar

Aku berujar di hati

Cukup sudah semua ini

Lalu, hendak kemana kita kini?

Biduk telah kurakit

Sampan pun telah kulabuhkan berdampingan

Nakhoda telah disiapkan

ABK menunggu waktu turut serta

Kita berlayar sepanjang usia

Melewati segenap ombak dan gelombang

Semoga layar tak pernah raib

jika pun robek semoga bisa kujahit

»»  Baca Selengkapnya...

Semoga Kaupun Paham

Sodorkan padaku setangkup mimpi

Sejumput sepi

Dan sepotong hati

Ku ramu menjadi sebilah sajak

Berakar pada sekeping puisi

Tercetak pada prosa yang minim makna

Jika kaupun sudi

Hantarkan semangkuk sedih

beserta sepiring duka

biar ku padu-padankan dalam sebait karya nan sederhana

Namun tiada mampu kucipta seloka yang membahana

Atau gurindam yang memendam

Semoga kau pun paham
Semoga tiada dendam 
tiada muram

»»  Baca Selengkapnya...

Selamat Jalan

Di persimpangan jalan itu, kita bertemu, melabur mimpi dalam denting hari

Di persimpangan jalan itu, bertandang suka, berkunjung duka

Di persimpangan jalan itu, aku, kau, dan mereka belajar untuk paham

Berjalan mengitari roda kehidupan

Mendaki undak tangga kesulitan

Menuruni lembah-lembah kemudahan

Di persimpangan jalan itu, kita akhirnya harus saling melambaikan tangan

Berjalan menyusuri nasib

Menyisir desir-desir mimpi

Tiada bosan menyiasati sepi

#Selamat jalan, semoga kedamaian senantiasa menyertaimu kawan...

»»  Baca Selengkapnya...

Jauh

(senja di Saumlaki, September 2012)

Kita bersua tapi tak kunjung jumpa

kita tertawa dibalik ruang berjeruji hampa

bersemayam dalam gamang masa silam

bersembunyi dari semua lintasan kenyataan

Mentari datang lagi, bulan separuh kembali pergi

pagi kesekian penanda cerita sudah

siang kesekian menyingkap perangkap terik

sore kesekian pula menandaskan cerita sang surya

purnama yang saat silam menghilang kembali pergi

musim pun senantiasa berganti

aku  rasa mungkin sudah sampailah saatnya : seeorang mulai beranjak menjauh dari hati

menyisakan kepingan teka teki

»»  Baca Selengkapnya...

#4

waktu berlalu bagai sembilu, 

helaan nafas tertahan,

saat malam kelam tenggelam perlahan, 

desau angin dingin membeku menembus otak, 

perlahan diam mengendap dalam

»»  Baca Selengkapnya...

#2

Gemericik keran kamar mandi

satu dua nyamuk menari-nari

membuat aku kesal sendiri

merutuk semakin menjadi-jadi

pelataran rumah sunyi, di kelam hari

Aku terjaga, sendiri

Lantai berdebu, sisa pesta pora malam ini

tak tersentuh pengharum lantai sejak lama

semut-semut hitam berjalan perlahan

kerumuni sisa darah luka semalam

Torehan itu masih nyinyir terasa

menghisap kuat-kuat dari bilik kenangan

menghamparkan semua kebusukan

Aku terkapar tak bermaya

tergugu menatap samar sinar lampu

tersedak suara iklan televisi 

»»  Baca Selengkapnya...

#1

Segalanya gelap

semua celah tertutup rapat : pengap

megap-megap mencari jalan keluar

hampir tumpas seluruh nafas

Hari berjalan lambat

siang hari terasa pekat

malam tak mampu walau hanya sekedar menguap

air mata kering di pelupuk sembab

Mata-mata menatap menusuk

tiap seruan terdengar serak

hela nafas tersendat-sendat

tidur tak lena, makan tak kuasa

perlahan hati membusuk

bernanah di jiwa tebar noda

kelindan luka lebar menganga

gemuruh jiwa bergolak samar

»»  Baca Selengkapnya...

Tak pernah sekata

di bawah rumpun ketapang
angin bertiup lengang
burung gereja berkejar-kejaran
riak ombak susul menyusul
menghantarkan gelombang ke tepian

di bawah pohon randu
angin semilir terdengar menderu
mengantarkan salam rindu menggantung
menerbangkan burung-burung perling  menuju sarang
menyaksikan kuntul karang mencari makan di tepian

matahari mulai naik sepenggalan
mata nanar silau tertahan
masihkah terselip sebilah kenangan?
#kita tak lagi bersua, kehilangan makna kata-kata..

»»  Baca Selengkapnya...

Teluk Kenangan

seketika kenangan berkelindan, saat tengah malam menjelang. Baiklah, akan kuturutkan kata hati malam ini, sekedar menghibur hati sunyi, membuang semua resah hati. Jam  yg melekat di pergelangan tangan baru menunjukkan 12 tepat tengah malam. Kusambar jaket lusuh favorit itu, lantas kukenakan, bersegera menyalakan sepeda motor tuaku. Jalanan belum lagi sunyi selarut ini, sepeda motor masih berseliweran di sana-sini, anak-anak muda tanggung masih betah nongkrong di sepanjang jalan menuju kota. Tujuanku salah satunya membeli lauk untuk bekal sahur nanti, nasib baik masih ada ibu-ibu cukup renta yang masih setia menjajakan penganan berbuka dari sore tadi. segera setelah membeli bekal makanan buat nanti subuh, aku melanjutkan perjalanan ke arah pelabuhan Ambon. di sepanjang jalan menuju jembatan Losari masih terlihat semarak oleh warung-warung gaul beratapkan tenda-tenda besi. Gegap gempita musik dengan suara bass nyaring masih terdengar bersahut-sahutan.

Bulan separuh bulatan, sepenggalan mengambang hampir tumbang di ufuk barat, malu-malu mengintip di balik awan, gemerlap lampu di landasan pacu bandara di seberang teluk seakan terlihat seperti jajaran api unggun besar berwarna kuning berbaris rapi. Laut telah surut sedari tadi, kecipakan riak kecil yang menyentuh pantai kotor sedikit berlumpur, sayup-sayup terdengar di antara gemuruh suara musik yang tak terdengar lagi harmonis. pedagang durian belum hendak pulang, sengaja begadang menantikan pembeli yang tak kunjung datang. Ini sabtu malam di penghujung bulan, sudah terbiasa sepi pembeli durian, apalagi menjelang larut malam.

#aku terus mencoba mengusir ukiran wajahmu di pantulan sinar rembulan dan lampu-lampu kapal  dari kejauhan itu

3o Juli 2012

»»  Baca Selengkapnya...

Doa

aku sedih hari ini ibu...

bukan hanya karena tidak bisa menikmati lezatnya masakanmu yang selalu spesial di hari raya walau dengan menu seadanya, bukan hanya itu ibu...

bukan pula karena ketidakmampuanku untuk pulang berlebaran tahun ini di tanah kelahiran sana, tentu saja tak hanya itu ibu...

bukan juga hanya karena tidak adanya opor atau ketupat di rumah kontrakanku ini, ini memang tak layak untuk aku tangisi..

ini sedih yang lebih besar dari itu, 

sedih dengan kemunafikan diriku sendiri,

sedih dengan ketidakberdayaan diriku sendiri dalam menghadapi situasi yang rumit dan serba membingungkan, 

sedih pada hati nuraniku yang sudah mulai luntur, 

bisa jadi sudah  melapuk tergerus hidup. 

ternyata hidup semakin rumit, semakin bertambah umur, banyak hal-hal yang tak masuk diakal.

aku lelah ibu, ingin sejenak membaringkan kepala letihku di haribaanmu,

bisa jadi juga aku rindu, rindu akan engkau, rindu ayah, rindu saudara-saudaraku, rindu dengan keponakan-keponakan ku,

rindu menjejak kembali kampung halaman. 

rindu walau hanya untuk berdebat denganmu ayah,

rindu dengan petuah-petuah bijakmu ibu.

lihatlah anakmu ini ibu, berjuang sendiri berjibaku melintasi hari-hari di negeri rempah-rempah ini

aku rindu Tuhan,

hatiku merasa kosong untuk bagian yang itu. 

dan aku rasa ini layak mengingat dosa-dosaku kepadaMu, kepada ibu, ayah, saudara-saudaraku,

tapi aku mohon ya allah,karuniakanlah senantiasa kebahagiaan kepada orang-orang yang ku sayangi, orang-orang yang pernah kusayangi, orang-orang yang pernah menyakitiku, orang-orang yang senantiasa ada untukku dalam situasi apapun,

lapangkanlah dada dan jiwa ini, karuniai pemahaman yang baik senantiasa kepadaku menghadapi segala yang menjadi aral, senantiasa mensyukuri segala nikmatMu.

»»  Baca Selengkapnya...

Inginnya Aku

aku ingin, suatu hari nanti

kau sambut aku di depan pintu rumah itu

rumah mungil

yang diperoleh dengan mencicil

walaupun mungkin baru akan lunas selang 15 tahun lagi

aku ingin

suatu hari nanti

engkau dan anak-anak kita menyambutku sumringah di depan pintu rumah sederhana itu

walau kecil

masih sanggup melindungi kita dan anak-anak dari hujan serta kepanasan di luar sana

aku ingin

suatu hari nanti

sepulang berkarya

engkau hadirkan senyum itu

senyum penyejuk jiwa yang lelah

senyum pengusir resah dan gundah

senyum pengobar semangatku berjuang lalui hari-hari

aku ingin

tak mengapa jika harus menjadi keinginanku yang terakhir sebelum meninggalkan dunia fana

ketika keluarga kita telah memekar

bak bunga yang merah merona di usia matangnya

engkau dan anak-anak kita melepas kepergianku dengan senyum tulus mengembang

dengan ikhlas tanpa raungan

walau berurai air mata

karena kesanalah sejatinya tempat kita akan bermuara.

»»  Baca Selengkapnya...

Benci

Aku membencimu

seperti awan pada angin yang senantiasa membawanya mengembara

Aku membencimu

seperti sabun pada air yang menjadikannya binasa

Aku membencimu

sebenci cicak pada dinding dan atap tempatnya merayap

Aku masih membencimu

seperti pengungsi banjir pada sungai yang meluluhlantakkan pondasi jembatan mimpi

Aku membencimu

seperti pada tak terbilang perumpamaan dan sejuta pengandaian yang tak perlu lagi untuk kusebutkan

Aku masih membencimu

karena kerap usik kantuk menjelang pagiku

#proses melupakan tak semudah teorinya, semakin kuat usaha untuk menimbunnya, semakin kuat pula berontak ia keluar dari kuburnya, tak semudah filosofi buang air besar, yang dari semenjak kecil sudah berkwintal-kwintal dikeluarkan, namun tak pernah sedetikpun jadi bahan fikiran....

Ambon, 07 Agustus 2012

menjelang 10 hari terakhir bulan nan mulia

»»  Baca Selengkapnya...

Mengapa Kembali

Desing gemuruh jet bercampur bising

kabut tipis menyambut sinis di sepanjang landasan pacu

seakan bertanya : hendak apa kembali?

pepohonan masih setia menghias jalan

belum hendak gugur di musim panas

tiba di jantungmu rimbun rimba beton terhampar luas

dihiasi bebungaan dan pohon kusam di sepanjang jalan bebas hambatan

barangkali ini pagi kesekian di musim panas meranggas

dan pagi kesekian pula penanda cerita kandas

Batavia, 7 Juli 2012 

»»  Baca Selengkapnya...

Barangkali Ada Yang Ingin Kau Tanyakan

Hujan Tumpah

Langit Meludah

Kita berkemas

dari masa lalu yang cemas

pertemuan kita tersangkut di jalan

tenggelam dalam secangkir kopi hitam

masa silam yang dingin.

dering telepon

bunyi alarm

mengingatkan mimpi semalam

pada senyummu yang basah

mulutmu yang resah

kita cerita tentang kursi-kursi yang berdebu

ruang tamu yang berantakan

uang kontrakan yang belum dibayar

dan bau pesing kamar mandi

apa yang kita ramalkan dari masa lalu saudara?

ramalan nasib yang membelot dari rencana

pertemuan yang tak terbayangkan sebelumnya

jadi hantu di tubuhmu

tumbuh serupa tulang dan rambut di kepalamu

Kedung Darma Romansha, Harian Kompas 1 Juli 2012

»»  Baca Selengkapnya...

Mungkin Tahu

aku tahu,

akan sampai saatnya nanti

seperti saat ini

semua harus diakhiri

ketakutan tiada terperi

berjajar pada mistar ruang rapi

tertimbun mengendap sepi,

hempasan rintik hujan

sepi memikat

banjir menghujat

longsor jiwa susul menyusul

aku pun tahu

semuanya tak pernah nyata

tergambar dalam bayang ilusi semu

tersuruk dalam kabut entah

tertimbun pada ruang ragu

sesekali diterpa cahaya

tak cukup membuatnya bermaya

maka

mari kita senandungkan lupa

pada jiwa mekar merona

tak perlu membebat luka

sendiri ia temukan makna

#terima kasih atas kesempatan dan waktu luang yang telah diberikan, biarkanlah waktu yang melesat cepat perlahan-lahan menimbun semua mimpi-mimpi usang nan sederhana itu..

»»  Baca Selengkapnya...

Tak Mungkin

Taufik Ikram Jamil:

Engkau amat setia kepada tubuhmu

hingga bayang-bayangmu pun

tak mungkin kuharapkan

Aku dagang lalu

tak mengenal diri

jauh tak jarak

dekat tak gapai-gapai

maka aku pun lewat

kemudian menuju diriku

dengan risau sebagai hala

halalkanlah mata dan pandanganku

yang pernah tersangkut

di hatimu paling pinggir

agar bisa kuingat

masa-masa indah bersamamu

hingga aku waspada

terhadap keburukan 

yang menjadi detak di jantungku

maafkanlah lidah dan ucapanku

yang pernah kau mamah

di lambungmu paling kecil

hingga dapat kunikmati

saat-saat manis bersamamu

hingga aku tahu

tentang kepahitan

yang menjadi rasa di empeduku

lalu biarkanlah kusimpan acuhmu

dalam buntalan yang kupikul

supaya aku sadar

bahwa ada orang lain yang kau cintai

hingga dikau

tak kekurangan kasih sayang

nafasku akan mendoakan kebahagiaanmu

setiap melangkah

langkahku akan mengaminkan ceriamu

bahkan lenggang tanganku

hanya akan mau berayun

saat engkau merasa begitu tersanjung

(: semalaman tak kuasa mata terpejam
berjuta rasa tak berasa menghunjam jiwa
perihnya melebihi seribu sembilu memarut dada
tertidur sebentar tak lena
terbangun di saat dhuha
kehilangan sadar
berharap semua hanya mimpi belaka


tapi kenyataan memang tak bisa berdusta
semuanya terjadi di depan mata
begitu saja
bak petaka
datang tanpa pengharapan
pergi dalam kesunyian
sehening tibanya dahulu)

#semuanya hadir penuh makna, semuanya berlangsung sempurna, semoga senantiasa bahagia...

»»  Baca Selengkapnya...